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Wehrlos vor dem geschriebenen Wort: Martin Luther auf einem Lucas Cranach d. J. zugeschriebenen Bild.

Glaube, die Holle des Zweifels

Auserwdihlte und Ungeliebte — Luther, Paulus, Augustin und ein folgenschwerer Denkfehler. Von Peter Sloterdijk

Wer nach einem Protestantismus der lei-
seren Tone fragt, muss Abstand zum
dogmatischen Ldrm der Anfinge su-
chen. Die ersten Quellen waren von
einem Kampfgeist durchdrungen, der
jedem Beobachter die entschiedenste
Parteinahme abverlangte. Die Kombat-
tanten waren sich darin einig, dass es
zwischen Gottes Partei und der Gefolg-
schaft des Widersachers keine Mitte
geben konne. Nicht der Verlust der
Mitte, sondern das Verbot der Mitte
schien das Diktat jener Zeit zu sein. Was
wir heute «Politik» nennen, war damals
der Versuch, ein Gemeinwesen aus dem
Geist der Mitte zu schaffen.

In heutigen Tagen, da die Verhet-
zungsfluten wieder steigen und Populis-
ten Populisten Populisten schimpfen,
sollte man sich gegenwirtig halten, dass
das alte Europa — neben dem klassi-
schen Iran — spitestens seit den Tagen
Augustins immer auch der Schauplatz
eines militanten Dualismus war, der sich
anfangs religios, spater politisch codier-
te. Von Luther wissen wir, dass er, mit
einer Intensitit, die kein Moderner
nachvollzieht, an die Allgegenwart des
Teufels glaubte. Thm war jede Gelegen-
heit zur Diabolisierung von Gegnern
recht, ob es Wiedertiufer, Juden oder
abtriinnige Eigene waren, um den
Grenzzaun zwischen den Geretteten
und den Verworfenen héher zu ziechen.

Dass niemand anderer als der Satan
der Fiirst dieser Welt sei, stand fiir ihn
ausser Frage, und wenn er auch keinen
theoretischen Dualismus lehrte, stand er

einem praktischen Dualismus nahe. Es
hat die Europider der anhebenden Neu-
zeit ein kriegerisch zerkliiftetes Jahr-
hundert gekostet — vom Augsburger
Religionsfrieden von 1555 bis zum West-
falischen Frieden 1648 —, um den heute
scheinbar trivialen Grundsatz zur Gel-
tung zu bringen, wonach religiose Neu-
tralitit die gleichsam natiirliche Aus-
gangslage aller politischen und privaten
Lebensgestaltung sei.

Von einem zeitgendssischen Blick-
punkt aus bleibt zu konstatieren, dass
die Fahigkeit der Neutralisierung von
Glaubensfragen zu den bedeutendsten
Errungenschaften des Zivilisationspro-
zesses, besser: des okzidentalen Zivilisa-
tionswillens rechnet — vorausgesetzt,
man findet sich bereit, zuzugeben, ein
solcher habe tatsichlich stattgefunden
und diirfe nicht aufs Konto dessen
gesetzt werden, was aus der Position
resoluter Wahrheitsdoktrinen als Sub-
stanzverlust oder Dekadenz zu bekla-
gen wire.

Um meine Uberlegungen einzuleiten,
mochte ich, fiirs Erste ganz konventio-
nell, das Luther-Ereignis aus seinen
Konsequenzen fiir die Geschichte der
deutschen Sprachverhiltnisse wiirdigen.
Konventionell geraten diese Ausfiihrun-
gen, insofern man Luthers bewunderns-
wertes Deutsch, das der Bibeliiberset-
zung, das der Predigten und das der
Tischreden, nicht ganz zu Unrecht als
eine Hauptquelle der Nationalsprache
Deutschlands gefeiert hat.

Zweihundertfiinfzig Jahre nach dem
Beginn der reformatorischen Turbu-
lenz, vermittelt durch die Konzentra-
tions- und Artikulationsarbeit von
sechs oder sieben Generationen, war
die deutsche Sprache, vor allem in den
lutherisch reformierten Gebieten, zu
einem Zustand herangereift, in dem die
Ausdruckswunder der Klassik zwischen
1770 und 1830 moglich geworden
waren.

Um 1778 verfasste der Pfarrerssohn
Matthias  Claudius, vermutlich in
Wandsbek bei Hamburg, moglicher-
weise schon etwas friiher in Darmstadt,
jenes «Abendlied», dem man aufgrund
seiner Bekanntheit und Eingéngigkeit
ohne weiteres den Titel einer intimen
Nationalhymne zusprechen konnte. Ein
Vierteljahrtausend nach Luther ging der
Mond hierzulande anders auf als im
Rest der Welt.

«Der Mond ist aufgegangen,

Die goldnen Sternlein prangen

Am Himmel hell und klar.

Der Wald steht schwarz und
schweiget

Und aus den Wiesen steiget

Der weisse Nebel wunderbar.»

Dass Wiesen die Begabung haben zu
lachen, war schon den rémischen Red-
nern kein Geheimnis. Doch dass sich
Wilder in Schwirze hiillen und ein
Schweigen iiben, das auf den folgenden
Tag abfarbt, das musste auf deutschem

Boden gesagt werden, eintausendfiinf-
hundert Jahre nach Quintilian.

Das Claudiussche Manifest des lyri-
schen Protestantismus ist ohne die Vor-
gabe des Kirchenlieddichters Paul Ger-
hardt nicht zu verstehen. Im vorletzten
Jahr des Dreissigjihrigen Krieges, 1647,
hatte Gerhardt das Gedicht «Nun ruhen
alle Wilder» niedergeschrieben, das
allen dusseren Greueln zum Trotz die
Tripel-Allianz von Nacht, Wald und
Seele besiegelt. Darin heisst es in der
fiinften und sechsten Strophe:

«Breit aus die Fliigel beide,

o Jesu, meine Freude.

Und nimm dein Kiichlein ein!
Will Satan dich verschlingen,
So lass die Englein singen,
Dies Kind soll unverletzet sein.
Auch euch, ihr meine Lieben,
Soll heute nicht betriiben

Kein Unfall noch Gefahr.

Gott lass euch selig schlafen,
Stell euch die giildnen Waffen
Ums Bett und seiner Engel Schar.»

Was Gerhardt und Claudius gemeinsam
begriffen hatten: Der wahre Glaube
handelt vom guten Schlaf, der dem end-
giiltigen Schlaf vorhergeht. Protestantis-
mus empfiehlt sich als Beruhigungs-
mittel vor der Ewigkeit. Seine Schliissel-
aussagen bilden Meilensteine auf dem
Weg der Explikation von Religion als
Arbeit an symbolischer Immunitat.

Wie die protestantische Sache selbst
noch im fernen Nachklang am Leben

AKG

bleibt, zeigt die Abendlied-Parodie des
Lyrikers Peter Rithmkorf, die sich in sei-
ner Gedichtsammlung «Kunststiicke»
von 1962 findet. Es mag zum Verstind-
nis von Riithmkorfs spétlutherischer
Bravournummer beitragen, samt ihrer
freimiitigen Anspielung auf die Worm-
ser Konfrontation von Monch und
Obrigkeit, wenn man daran erinnert,
dass der Verfasser der uneheliche Sohn
ciner Pfarrerstochter und ein Patenkind
von Karl Barth war. Die vierte, fiinfte
und siebente Strophe seiner Claudius-
«Variation» lauten:

«Da wiir ich und da stiind ich,
barnisig, flammenmiindig,

auf Sikels Widerrist.

Bis dass ich niederstiirze

In Géas griine Schiirze

Wie mir der Arsch gewachsen ist.

Herr, lass mich dein Reich scheuen!
Wer salzt mir dort den Maien?

Wer samt die Freuden an?

Wer riickt mein Luderbette

An vorgewidrmte Stitte,

Dass ich in Frieden scheitern kann?

‘Wollt endlich, sonder Striuben,

still linkskant liegen bleiben,

wo euch kein Scherz mehr trifft,

Miide des oft Gesehnen,

gonnt euch ein reines Gidhnen

und nehmt getrost vom Abendgift.»
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Glaube, die Hélle
des Zweifels

Hat man sich erst einmal darauf einge-
lassen, den Protestantismus in seinen
Nachklang-Phanomenen aufzusuchen,
so darf ein anderes Nachtlied nicht feh-
len. Es verbirgt sich im zweiten Teil von
«Also sprach Zarathustra», 1884, mit
dem der atheistische Pfarrerssohn
Friedrich Nietzsche, im preussischen
Sachsen gebiirtig, seit 1870 staatenlos,
als Bibel-Parodist im Gewand des Ver-
kiinders einer nichtdualistischen Imma-
nenz-Religion auf die Kanzel trat.

«Nacht ist es: nun reden lauter alle
springenden Brunnen. Und auch meine
Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle
Lieder der Liebenden. Und auch meine
Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in
mir; das will laut werden. Eine Begierde
nach Liebe ist in mir, die redet selber die
Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach, dass ich Nacht
wire! Aber dies ist meine Einsamkeit,
dass ich von Licht umgiirtet bin.»

Dass Nietzsche sich seiner Position im
Lauf der protestantischen Redestrome
wohl bewusst war, verriit sein Hinweis in
einem Brief an seinen Verleger vom
Februar 1883, wonach der «Zarathus-
tra» eine Art von «fiinftem Evangelium»
darstelle — im Ubrigen eine Charakteri-
sierung, die zuweilen auch in Bezug auf
Johann Sebastian Bachs Matthius-Pas-
sion gebraucht wurde.

Es bezeichnet die Grosse des protestan-
tischen Impulses, dass er noch in seinem
Gegenteil virulent bleibt. Was auch
immer auf dem beschriebenen Blatt
steht, das Wasserzeichen der konfes-
sionsimprégnierten Psyche scheint un-
verkennbar hindurch. Diese Beobach-
tung gilt in aller Priignanz fiir ein spites
Gedicht des ostdeutschen Landpfarrers-
sohns Gottfried Benn, das unter dem
Titel «Menschen getroffen» im Jahr
1955, ein Jahr vor dem Tod des Autors,
veroffentlicht wurde. Die zweite und die
dritte Versgruppe lauten:

«Ich habe Menschen getroffen, die

mit Eltern und Geschwistern in einer
Stube

aufwuchsen, nachts, die Finger in den
Ohren,

am Kiichenherde lernten,

hochkamen, dusserlich schon und
ladylike wie Grifinnen —

und innerlich sanft und fleissig wie
Nausikaa,

die reine Stirn der Engel trugen.

Ich habe mich oft gefragt und keine
Antwort gefunden,

woher das Sanfte und das Gute
kommt,

weiss es auch heute nicht und muss
nun gehen.»

Es wire von Vorteil, konnte man sich,
um Benns Beitrag zum Bestand der auf
Deutsch sagbaren Dinge zu wiirdigen,
auf die Formel einigen: Viereinhalb
Jahrhunderte nach dem Auftreten Lu-
thers hat sich der melodische Protestan-
tismus zu seiner subtilsten Gestalt abge-
klirt. Zeilen wie diese konnen gelingen,
wenn ein Dichter wihrend eines halben
Jahrhunderts seine Vorrite an Heftig-
keit verbraucht hat, um fiir einen
Augenblick im alten Garten vor dem
Pfarrhaus innezuhalten. Die Bitterstoffe
sind ausgeschieden, was Protest war, ist
der kollektiven Atmosphire anvertraut.
Dann kann es geschehen, dass grosse
Kunst zu den Melodien der Normalspra-
che zuriickkehrt.

Will man das protestantische Prinzip
nicht bloss als Stellungnahme zu den
Sinnpotenzialen des Evangeliums be-
greifen — verabschiedet auf einer langen
Redaktions-Konferenz ~ des  zweiten
nachchristlichen Jahrtausends —, son-
dern auch als einen Hinweis auf die
Allianz von Lesen und Singen, so ver-
steht man unmittelbar: Das protestanti-
sche Prinzip beruht auf der Freisetzung
der mitsingenden Seele. Der Weg geht
vom Chor zum Lied in eigener Sache.

Der wahre Glaube
handelt vom guten
Schlaf, der dem end-
giiltigen Schlaf vorher-
geht. Protestantismus
empfiehlt sich als Be-
ruhigungsmittel vor der
Ewigkeit.

Im Wesentlichen ist Protestantismus —
von seinen politischen Effekten abge-
sehen, die von den Mentalititshistori-
kern abgehandelt werden — die Einfiih-
rung des sing-along-Effekts in die reli-
giose Ubung.

‘Was man nach dem Augsburger Be-
kenntnis von 1530 «Konfession» nennt,
ist fiirs Erste nichts anderes als die Be-
reitschaft zum Mitsingen bei den Hym-
nen der eigenen Gruppe; ratlose Sozial-
psychologen nennen es Identititsbil-
dung durch den Gebrauch gemeinsamer
Symbole. Doch da das Singen eine zu
intime Geste darstellt, als dass diese sich
auf Dauer im Kollektivgesang auflosen
konnte, sondert die einzelne Stimme
sich mit der Zeit unweigerlich aus. Der
Protestantismus beginnt als choralische
Bewegung, sofern er die Selbstaussage
ciner trotzigen Gemeinde organisiert.
Man sollte in Martin Luther den Chor-
leiter sehen, der als Theologe doziert,
was er als Kantor im Sinn hat.

Nichtsdestoweniger: Wer nach den
Massstiben lutherischer religio gliubig
ist, wird, ob er will oder nicht, mit der
Zeit zum Solisten weitergebildet. Ver-
folgt man den Pfad, der von dem Choral
«Ein feste Burg ist unser Gott» zu dem
Matthias-Claudiusschen «Abendlied»-
Vers fiihrt: «und lass uns ruhig schlafen,
und unsern kranken Nachbarn auch»,
begleitet man eine Entwicklung, die
beim Mut spendenden Gemeindege-
sang einsetzt, um beim verinnerlichten
Lied des Einzelnen zu enden. Ein Ein-
zelner ist, wer weiss, dass ihn beim Ein-
schlafen niemand vertreten kann. Ein-
schlafen und vor Gott stehen bedeuten
den Gldubigen dasselbe.

Man moge nicht vergessen: Vor
Luther bezeichnete religio den Lebens-
modus der Moénche und Nonnen. Noch
im Jahr 1796 hatte Diderots Roman «La
religieuse» («Die Nonne», vermutlich
dreissig Jahre zuvor entstanden) an diese
alteuropiische semantische Konvention
erinnert. Religios konnte bis dahin nur
das berufsreligiose Leben sein. Diderots
Buch iiber die lebensvernichtenden Wir-
kungen der Bigotterie bezeugt iiberdies,
was mit einem Land geschieht, das durch
koniglichen Mutwillen die Reformation
versaumt. Nach Luther meint «Reli-
gion» eine Option fiir die Einzelnen, die
nicht mehr fiirchten miissen, inmitten
der vielen unterzugehen. Spiter erhebt
man das Wort «Religion» zum Allge-
meinbegriff, der restimiert, wie die An-
gehorigen  beliebiger  Kulturgemein-
schaften ihren Verkehr mit der jenseiti-
gen Welt regeln. Seither stiftet der Aus-
druck Verwirrung ohne Ende.

Wenn wir den Protestantismus, so-
lange er noch eigene Worte fand, bis

hierher bloss aus seinen Nachklingen
gedeutet haben, sollten wir nicht dar-
iiber hinweggehen, dass er in seiner Ori-
ginalgestalt selbst ein Nachklang-Pha-
nomen gewesen war: freilich eines, das
nicht lyrisch, melodisch und entropisch
zum Tragen kam, sondern durch Zuspit-
zungen, Verdichtungen, Extremisierun-
gen. In ihm wurden Spannungen zur
Ausarbeitung gebracht, die bis in die
Anfinge der lateinchristlichen Kirche
bei Augustinus, ja bis zu den Paulus-
Briefen zuriickreichen.

Wer heute an den Protestantismus in
seiner historischen Gestalt erinnert,
muss den gemeineuropéischen Geist der
Kritik an das Luther-Phinomen zurtick-
binden. Was bis heute «kritische Theo-
rie» heisst, ist in der Regel immer noch
eine Metastase des Luther-Effekts. Der
seinerseits beruhte auf dem beharr-
lichen Vergleich des Bestehenden mit
dem urspriinglich Gemeinten, sofern
der Kritiker sich fir fahig erklirte, das
eine vom anderen in aller Konsequenz
zu unterscheiden. Kritik ist angewand-
ter Platonismus, falls platonisch denken
heisst, die Welt in Ideen und Sachver-
halte zu verdoppeln und die Letzteren
an den Ersten zu messen. In diesem Sinn
dachte Luther resolut platonisch. Wenn
die romische Kirche vorgibt, das Evan-
gelium zu verkdrpern, muss sie es aus-
halten, wenn man die aktuell korrupte
Gestalt der guten Botschaft mit einer ur-
spriinglichen, vermeintlich unzerstorten
Vision vergleicht.

Die Ausgangsfrage von 1517 hatte ge-
lautet: Kann Christus gewollt haben,
dass man die geidngstigten Seelen des
Nordens fiir einen Prunk-Kirchenbau
im Siiden auspliindert? Dass die parti-
kulare Frage zu einer Welt-Frage wach-
sen konnte, macht die Intensitit der
Luther-Erscheinung aus. Fiir ein solches
Heranwachsenkonnen gab es vielfiltige
Griinde — von ihnen handeln die Luther-
Biografien und Reformationsgeschich-
ten. Durchwegs gehorchen sie dem un-
umginglichen «...und Luther»-Sche-
ma: der Ablasshandel und Luther; die
romische Kurie und Luther; der Kaiser
und Luther; die Reichsfiirsten und
Luther; die freien Stiddte und Luther;
die Universititen und Luther; die
Obrigkeit und Luther; die Drucker-
presse und Luther; Friedrich der Weise,
Staupitz, Spalatin und Luther. Spiter
vertauscht man gern die Plitze: Luther
und Bach, Luther und Wilhelm IL.,
Luther und Hitler.

Wenn Karl Marx, dreihundert Jahre
nach dem Reformator, die These formu-
lierte, alle Kritik habe mit der Kritik der
Religion zu beginnen, lasst er den ent-
scheidenden Sachverhalt unberiicksich-
tigt: Mit Luther hatte die Selbstkritik
der Religion ihre seit langem geforderte
dynamis gewonnen, sofern sie die Ener-
gie war, die den Unterschied nicht nur
aussprach, sondern auch vollzog.

Seit der Luther-Effekt in der Welt ist,
gibt es effektive Kritik, das heisst: die
Unterscheidung einer Sache als solcher
von ihrer Darstellung. Der Protestantis-
mus entfaltet sich als Unterscheidung
des Ideal-Christentums von seiner em-
pirischen Gestalt.

Die These, wonach es ausserhalb der
Kirche kein Heil gebe, bedeutet in
‘Wahrheit, dass es kein Heil ausserhalb
der Selbstkritik der Institution geben
kann. Dass die Institution die Form der
Kritik ihrer selbst annimmt, das ist die
erste permanente Revolution. Die Tra-
godie des Protestantismus, der im Ubri-
gen die erste effektive «Welt-Religion»
darstellte, war in dem Sachverhalt be-
griindet, dass er, getrieben von seiner
organisatorischen Eigendynamik, bin-
nen kurzem wieder zu der engherzigen
Klausur wurde, aus der herauszufiihren
er vorgab. Seine frithe Verschliessung in
neuer dogmatischer Borniertheit gab
der katholischen Sache Gelegenheit,
sich als Partner im Streit um die evange-
lische Wahrheit neu zu profilieren.

An der Gesamtwirkung des Luther-
Effekts dndert dies wenig: Es gibt nach
dem 31. Oktober 1517 keine Intelligenz
mehr, die nicht vom Geist der Selbst-
kritik beseelt sein miisste. Luther hitte
es nicht gewagt, den Papst zu duzen,
wire er nicht anfangs noch davon iiber-
zeugt gewesen, er stehe mit seinem Obe-
ren auf dem Grund einer gemeinsamen
Wahrheit. Doch schon 1520 schreibt
Luther: «Das Papsttum ist die wilde Jagd
des romischen Bischofs» Einhundert

Jahre vor Descartes hatte Luther sein
Jfundamentum inconcussum in der Treue
zur Schrift gefunden. Fiir ihn war das
Cogito des Rezipienten in Kraft getre-
ten: «Ich lese, also bin ich.»

Da in der Bibel kein Wort vom romi-
schen Bischof enthalten ist, kann der
autoritdre Apparat beiseitefallen. Gott
selbst weiss, sofern die Evangelien ihn
richtig portritieren, von Papsten nichts,
also sollen wir — die Lesenden — von an-
massenden Kirchenherren auch nichts
wissen. Die Abwehr der rémischen Vor-
herrschaft hat nichts mit antiautoritéren
Reflexen zu tun, sie ist erst einmal nicht
mehr als eine Konsequenz der biblischen
Hygiene: Was das Evangelium nicht
kennt, soll auch die Seele ignorieren.

Luthers Emanzipation der Gott-un-
mittelbaren Seele war zu ihrer Zeit alles
andere als eine kithne Neuerung. Vor
ihm hatte seit Jahrhunderten ein Rumo-
ren in den Riistkammern der Dogmatik
dafiir gesorgt, dass zwischen dem Abso-
luten und den Einzelnen kiirzere Ver-
bindungen erwogen wurden. Luther
profitierte von den Effekten der «Mys-
tik», die seit gut zweihundert Jahren die
alteuropdischen Seelenwelten animier-

Ein Himmel, der die Menschen nicht braucht, stiirzt die Menschen in Verzweiflung: Der Teufel

te, um zwischen Innerlichkeiten und
Ausserlichkeiten amiable Losungen zu
entwickeln. Luthers spezifische Diskre-
tion erwies sich darin, dass er den direk-
ten Schluss zwischen dem Ich und dem
All vermied. Von der Mystik inspiriert,
misstraute er der mystischen Uber-
eilung. Thm kam es darauf an, die Schrift
als Medium an die erste Stelle zu setzen,
damit Gott und die Seele sich begegne-
ten, ohne sich zu nahe zu kommen. Sola
scriptura heisst die Devise, die den bei-
den anderen Absoluta vorgeordnet
bleibt: Allein durch die Gnade kann ge-
rettet werden, wer die gute Nachricht
rezipiert. Allein durch den Glauben
wird geschiitzt, wer sich ausschliesslich
von der Schrift leiten ldsst.

Man muss demnach Luther als den ers-
ten durchschlagend wirksamen Medien-
theoretiker der Neuzeit wiirdigen. In der
beginnenden Theorie des Mittleren ist
«Schrift> der Grundbegriff, auf dem
alles Weitere beruht. Ginge die Schrift
dem Glauben nicht voran, wire er ohne
Halt. Wire der Glaube an das von der
Schrift Gesagte nicht der Gnade vorge-
ordnet, bliecbe diese wirkungslos. Die
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hilt Augustin das Buch der Laster vor. Altartafel von Michael Pacher (1483).

wittenbergische Religion will in erster
Linie Wehrlosigkeit vor dem geschrie-
benen Wort sein. Was Geschichte ge-
macht hat, ist Luthers Skripturalismus.
Die bedingungslose Kapitulation vor
der Schrift soll von da an Glaube heis-
sen. Das Motto sola fide ist mit dem Prin-
zip sola scriptura gleichlautend. Glauben
und Lesen sollen ein und dasselbe wer-
den. Die weltgeschichtliche Wirkung
des Monchs von Wittenberg liegt in sei-
ner Uberzeugung, er selbst, das demii-
tige Monchlein, habe gewisse Abschnit-
te des Evangeliums eindringlicher ge-
lesen, als eine tausendjdhrige Viterlite-
ratur es vermochte.

Lesen meint wieder- und wiederlesen.
Religion ist nur ein Pseudonym fiir
Ubung. Von der Lektiire als Werke-ana-
logem Exerzitium spricht Nietzsche,
wenn er in einem Aphorismus der
«Morgenrdthe» (1881) notiert:

«Vor Allem und zuerst die Werke!
Das heisst Ubung, Ubung, Ubung! Der
dazugehorige «Glaube> wird sich schon
einstellen — dessen seid gewiss!»

Im Ubrigen lasst sich gelassen fest-
stellen, dass Luthers Opus — die Weima-

KEYSTONE

rer Ausgabe umfasst 80000 Seiten in
127 Binden - die monumentale Aus-
arbeitung des anfangs kaum bemerkten,
doch umso abgriindigeren Widerspruchs
darstellt, der die gesamte Arbeit des
Reformators durchzieht. Seine Entfal-
tung erweist sich als eine Frucht des
akkuraten Lesens.

Ein friihes Aufklaffen des Wider-
spruchs, der bis zu den Grundlagen des
Christentums hinabreicht, ldsst sich an
der subtilen Unvertréglichkeit der 16.
mit der 30. Oktober-These beobachten:
In der 16. These verkniipft Luther die
metaphysische Topologie der Welt mit
den drei massgeblichen religiosen Ge-
miitszustdnden:

«Zwischen der Holle, dem Fegefeuer
und dem Himmel besteht offenbar der-
selbe Unterschied wie zwischen Ver-
zweifeln, fast Verzweifeln und Sicher-
heit.» (Videntur infernus, purgatorium cae-
lum differre: sicut desperatio, prope despera-
tio securitas differunt.)

Da die Verzweiflung in ihrer gut-
christlichen Ausgestaltung als Reue
schon fiir den friihen Luther (er hatte
soeben das jesuanische Alter von 34
Jahren erreicht) den Konigsweg zur Er-

fahrung der Gnade bezeichnete, setzte
sein Streben nach Heilsgewissheit eine
Saison in der Hélle und einen angemes-
sen langen Aufenthalt im Purgatorium
voraus.

Die 30. These entfaltet ihre brandstif-
terische Energie vor dem Hintergrund
samtlicher vorangehender Sitze, na-
mentlich der 16. Disputationsthese. Sie
illustriert, wieso Protestantismus oft nur
ein anderes Wort fiir Behauptungsfreu-
digkeit bedeutet:

«Niemand kann der Wahrheit seiner
Reue gewiss sein, geschweige denn der
Folgen eines vollkommenen Nachlas-
ses.» (Nullus securus est de veritate suae
contritionis, multo minus de consecutione
plenarie remissionis.)

Wire dieser Satz auch in einem weni-
ger rustikalen Latein verfasst, wiirde er
doch iiber «Papier-Mauern» der ro-
misch-pépstlichen  Indulgentien-Wirt-
schaft die Brandfackel geworfen haben.

Ebenso heftig jedoch wie die Wir-
kung nach aussen fillt die Riickwirkung
der These auf ihren Bekenner aus. Mit
seinem nullus securus est entzieht Luther
die Reue jeder selbstmanipulativen Be-
rechnung des Reuigen. Zerknirschung
(contritio) ist zwar eine notwendige, doch
nicht zureichende Bedingung des Heils.
Dreihundert Jahre spiter hat der Melan-
choliker Kierkegaard diese Verweisung
auf die Unsicherheit des Gliubigen
noch einmal nachvollzogen, indem er
darauf insistierte, dass niemand nach
sicheren Verfahren verzweifeln konne,
schon gar nicht so, dass der Verzwei-
felnde sich den Lohn der Reue er-
zwinge, sprich die gebiihrenfreie Auf-
nahme in die securitas, die im calvinisti-
schen Raum auch certitudo salutis heisst.

Die Verzweiflung ist — wie Sartres
Mensch - eine vergebliche Passion. Dies
gilt freilich nicht fiir die calvinistische
Sphire, in der, wie Max Weber gezeigt
hat, die Gewissheit mit glaubenstech-
nischen Prozeduren eroberbar werden
musste. Fiir den Calvinismus blieb ein
Manover bezeichnend, das man am bes-
ten als die Flucht aus der Verzweiflung
in die Erwihlung umschreibt — was ohne
den Einsatz massiver autohypnotischer
Verfahren nicht zu leisten war. (Wes-
wegen der Calvinismus in der Welt-
geschichte der Verlogenheit weit vor
dem strukturell mittelalterlich und halb-
naiv gebliebenen Lutherismus rangiert.)

Bei dieser Ausgangslage ist aber auch
unter den Lutherischen zunichst nicht
einzusehen, wie der Gldubige je seines
Daseins wieder froh werden konnte.
Darf niemand der Wahrheit seiner Reue
gewiss sein, so gibt es auch keine Mog-
lichkeit, des Glaubens selbst vollig
sicher zu werden. Luther erbt von der
sogenannten «Mystik» die Einsicht, dass
es einen «eigenen Glauben» gar nicht
geben kann. Der Ubergang von der
Halbverzweiflung in die securitas ist mit
den bordeigenen Mitteln des Menschen
nicht zu vollziechen. Ausser Frage steht
einzig und allein der purgatorische Sta-
tus. In dem befindet sich die in Unge-
wissheit schwebende Seele schon zu
Lebzeiten. Dass sie dort post mortem
nachgereinigt werden muss, steht als ein
unbezweifelbares Axiom fest. (Im Ubri-
gen weiss Luther so wenig wie der Papst
und die Kurie seiner Zeit, dass das Pur-
gatorium eine Erfindung der jiingeren
Theologie gewesen war, die den Zweck
verfolgte, die dualistische Alternative
von Hélle und Himmel durch ein Drittes
zu iiberbriicken.) Das protestantische
Cogito statuiert, dass an allem gezwei-
felt werden kann, auch an der eigenen
Reue und an der zureichenden Ergrif-
fenheit durch den Glauben, nur nicht
daran, dass das Wort Gottes unter uns
ist: schriftlich.

Luther umgeht die letztlich unauflos-
bare Verlegenheit des Schwebens im
Ungewissen durch einen Akt der Exter-
nalisierung, indem er die Sicherheit in
die Heilige Schrift auslagert. Dies ge-
lingt ihm, indem er die Seele — an der
von den Mystikern gelehrten Vernich-
tung des Ich ankniipfend — in eine
schlechterdings passive Position gegen-
iiber dem Zuspruch des heiligen Textes
setzt. Obschon das Lesen nicht ohne
einen Anteil an Verstehens-Eigenmacht
zu denken ist, soll das Gemiit des Glidu-
bigen in einen Zustand bedingungsloser
Rezeptivitit gelangen. Dies setzt im Stil-
len die iiberschwingliche Annahme vor-
aus, Gott selbst lese seine Bibel durch
meine Augen. So wie die Gnade nur

Die These, wonach es
ausserhalb der Kirche
kein Heil gibt, bedeu-
tet in Wahrheit, dass
es kein Heil ausser-
halb der Selbstkritik
der Institution geben
kann.

wirksam sein kann, wenn sie schlechthin

das iltere Christentum, sofern es eine
reine Berufungsreligion darstellt, vor
Luther, dem Griinder des Pfarrhauses,
keine «Generationen» kennt, das heisst
keine Zeugungsnachkommenschaft,
sondern nur Kohorten von Berufenen;
diese sind keine «Erben» des Glaubens,
sondern existieren allein ex vocante.

Die wichtigste Zwischenstation auf
dem Weg des Paradoxons durch die
Jahrhunderte war Aurelius Augustinus
(354-430): in seiner Jugend Manichier,
zeitweilig Platoniker, zuletzt Pradestina-
tionsmetaphysiker — und in dieser Qua-
litdt ein Organisator des tausendjéhri-
gen Reichs alt- und neueuropdischer
Neurosen. Die Uberlieferung sagt, dass
Augustinus cher verzweifelt gestorben
sei, da er bis zuletzt nicht gewusst oder
nicht gespiirt habe, ob der iiberrational
urteilende Gott in seinem Fall eine posi-
tive oder eine negative Entscheidung ge-
troffen habe.

Luthers gesamte Erscheinung ist un-
ter die Nachklang-Effekte des Augusti-
nismus und seiner Verdunkelungen ein-
zuordnen. Wihrend seiner Monchsjahre
hatte er die Erfahrung gemacht, dass das
Tragen der Kutte die Heils-Ungewissheit
nicht vermindert. Dies hiitten simtliche
Monche und Nonnen des lateinischen
Westens vor ihm wissen konnen, hitte
die Kirche die Kunde von Augustins rui-
nosen Zweifeln in extremis nicht unter-
driickt. Obschon Luther es irgendwann
satthatte, das Leben eines Augustiner-
eremiten-Monchs zu fiihren, blieb sein
Denken bis zuletzt durch augustinische
Fragestellungen beherrscht. Dass er die
kritische Stelle fiir seine Evasion aus der
augustinischen Falle entdeckte, gehort
zu seinen Verdiensten; diese waren frei-
lich abhingig von der mittelalterlichen
Aufspaltung der Hoélle in absolute Holle
und Reini holle und von der Vor-

umsonst gewihrt wird, so muss die
Offenbarung durch die Schrift sich ohne
jede Einmischung eines Eigen-Sinns
mitteilen. Gleich der Weihnachtsbot-
schaft, kommt sie als absolutes Gratis,
hoch vom Himmel her. Von sich aus
kann der Mensch nicht auf die Wahrheit
zugehen. Wenn aber die Wahrheit ihm
entgegengekommen ist, vermag er sich
ihr zu 6ffnen. Doch auch das Sichoffnen
konnte noch vom Selbstbetrug kontami-
niert sein. Letztlich fiihrt kein Weg an
der Folgerung vorbei, dass Gott allein
alles bewirkt, soweit es das Gute angeht.
Die einzig mogliche zweite Agentur ist
die des Teufels, der die Macht zum
Bosen innehat. Fiir meine Person kann
ich iiber das purgatorische oder biisse-
rische Stadium nicht hinausgelangen.
Eben hierin ldsst sich die befreiende
Wirkung des mittleren Zustands finden.
Da das irdische Leben, wenn es die
Reue kennt, schon dem Purgatorium an-
gehort, darf man die Halbverzweiflung
zum Vorhof des Himmels rechnen.
Finde ich schon hier zu einer lebbaren
Form von Glaubensfestigkeit, dann
kann dies nur aufgrund dessen gesche-
hen, dass Gott beschlossen hat, in mir an
sich zu glauben.

Der Glaube als solcher ist keine Tat, son-
dern eine Gabe. Mit ihr umgeht Gott
meine Halbverzweiflung (prope despera-
tio) und stellt auf meinem inneren Forum
die Gleichung von securitas und coelum
her. Dies ist moglich, weil das Purgato-
rium - als vorldufige Holle — per se die
Anwartschaft auf die Aufnahme in den
Himmel impliziert. Luthers Genie be-
stand darin, dass er die mittelalterliche
Humanisierung der Holle — die Erfin-
dung des Fegefeuers — ins alltigliche
moderne Leben integrierte. Wer nach
Luther lebt, existiert in einer Periode, die
die Merkmale einer purgatorischen
Ubergangszeit aufweist: Die Zeit der
Reinigung, die ins Jenseits fiihrt, hat
schon hier begonnen und wird im Jen-
seits zu Ende gehen. Darum kann man
auch unter Anfechtungen glauben, ohne
in die Verzweiflung zuriickzufallen. Lu-
ther datiert die Reinigungshoélle ins glédu-
bige Leben vor. Daher darf man schon
jetzt, wenn auch noch unter Qualen, jubi-
lieren. Die Verwerflichkeit des dusseren
Ablasses ergibt sich hieraus von selbst.
Diese Uberlegungen zeigen, in wel-
chem Mass der Protestantismus seiner-
seits ein Nachklang-Phinomen darstell-
te, doch keines nach der melodischen
Seite: In ihm werden Paradoxien weiter-
bearbeitet, die seit den Paulus-Briefen
durch die Generationen beziehungs-
weise die Jahrgiinge weitergereicht wor-
den waren. (Zu bedenken bleibt, dass

verlegung der Letzteren ins biissend-
gldubige Leben.

Bei dem Griinder seines Ordens
hatte er das Ressentiment gegen das
Judentum lernen kénnen, indem er von
ihm die Bevorzugung des jiingeren
Glaubensregimes vor dem élteren iiber-
nahm. Hierfiir kam das orientalische
Mirchen von der Erschwindelung des
Segens fiir Jakob auf Kosten Esaus
gerade recht. Der fromme Betrug wurde
zum Markenzeichen der Heilsgeschich-
te. Betreten die Christen die Biihne auch
spiter, bezeugen sie doch, dass Gott sie
liebt (wenn lieben bevorzugen be-
deutet), indessen er die Juden - als
Esau-Volk — aus unerforschlichen Griin-
den hasst (sofern hassen zuriickstellen
meint).

Dieses Schema ldsst sich spiter
leicht auf die Beziehung der Lutheri-
schen zu den R&mischen iibertragen:
Luther hatte sich binnen weniger Jahre
davon iiberzeugt, zuerst erschrocken,
dann wiitend gewiss, der Papst sei eine
Maske des weltbeherrschenden Teufels.
Somit wird die Unterscheidung von
Esau und Jakob auf die von Rom und
Wittenberg iibertragen. Gott hasst das
grosse Rom und liebt die kleine Stadt
im Osten Deutschlands, wo die Seinen
sich sammeln.

Betreibt man Reformations-Andenken
als Nachklidnge-Forschung bis zu den
Quellen, muss man die Taten Luthers als
Operationen im augustinischen Pro-
blem-Raum wiirdigen. Das gilt eo ipso
fiir die paulinische Sphére, die man auf-
grund der Evangelien-Redaktionen des
zweiten Jahrhunderts mit dem authenti-
schen Raum des «Christentums» eng zu-
sammenriickt (zu Unrecht, weil mit star-
ken Griinden zu bestreiten ist, dass Pau-
lus vom historischen Jesus etwas ver-
standen habe). Wie wir jetzt wissen, ist
das Neue Testament ein heterogenes
Gebilde, mehr Kompilation als heiliges
Diktat — und unweigerlich Lichtjahre
von jedem moglichen authentischen
Wort des Propheten aus Nazareth ent-
fernt (hierin dem Koran eng verwandt,
dessen Kompilationscharakter als ein
«Text der Spitantike» [Angelika Neu-
wirth] erst heute endgiiltig, und sehr
zum Missfallen orthodoxer Islam-Ge-
lehrter, offengelegt wird).

Es spricht einiges dafiir, die Paulus-
Briefe aus dem evangelischen Korpus
abzusondern, da sie mehr ein Zeugnis
von Auslegungs-Piraterie denn ein
glaubhaftes Dokument der Begegnung
eines Schiilers mit seinem Lehrer dar-
stellen. Kein Satz von Paulus ist ohne
den Makel der Nachtriglichkeit zu ver-
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stehen. Ein Genie der Projektion war
Paulus gewiss; doch unmdoglich kann er
als Zeuge der Begegnung mit dem «Ge-
salbten» gelten. An seiner Figur kolla-
biert der Kierkegaardsche «Unterschied
zwischen einem Genie und einem Apo-
stel» (1848): Paulus war das Genie, das
den Apostel erfand.

Was Luther mit Paulus und via Paulus
mit Augustinus verbindet, ist die Uber-
zeugung, Rezipient authentischer Of-
fenbarungsworte zu sein, ohne Riick-
sicht auf zeitliche Liicken. Die Schrift
bringt die Zeit zum Stehen und stiftet
die Gegenwart des Sinns.

Im urspriinglichen Sinn jedoch hilt
sich eine zeitbombenartige Komplika-
tion verborgen. Die scheint in Luthers
Unterscheidung zwischen Verzweiflung
und Halbverzweiflung — welttopologisch
gesprochen: zwischen Holle und Purga-
torium — erneut auf. Hierdurch steigert
sich der paulinische Nachklang in
Augustinus und der augustinische Nach-
klang in Luther (und mehr noch in Cal-
vin) zu einer Explosion. Durch sie wird
offengelegt: Das Christentum ist von
Anfang an — und am Anfang am deut-
lichsten —, obschon es auf Ausdehnung
und Mission angelegt zu sein scheint,
eine resolut oligarchische (beziehungs-
weise oligologische) Bewegung. Oligar-
chie (oder Oligologie) ist das Bekennt-
nis dazu, dass die wenigen (hoi oligoi)
Gott lieb sind, wihrend die vielen (hoi
pollot) ihm verhasst bleiben.

Daraus ergibt sich, dass man die
luthersche Intervention als ein Stadium
in der Geschichte des Motivs der bevor-
zugenden Liebe aufzufassen hat. Die
Theologie kennt hierfiir die delikate
‘Wendung vom mysterium iniquitatis. Phi-
losophisch entspricht dem der Terminus:
«das nackte Dass». Der Ernstfall von
Dassheit tritt ein, wenn die einen geliebt
werden, die anderen nicht. Es diirfte in
der Natur der Sache liegen, dass die
Nichtgeliebten Berufung gegen eine sol-
che Unterscheidung einlegen: Das Be-
rufungsverfahren heisst die moderne
Welt. Modern ist die Empfindung, dass
man Liebe — im Jargon Hegels gespro-
chen: Anerkennung — im Revisionspro-
zess erstreiten konne.

Dieser Auffassung gehért Luthers
religio naturgemass nicht an, auch nicht
nach dem Austritt des Reformators aus
dem augustinischen Orden. Sie mochte
beim Urteil erster Instanz stehen blei-
ben und lisst Revision nicht zu. Gottes
Verfahren kennen fiir die Ungeliebten
keinen Instanzenweg.

Die heutigen Europder und ihre trans-
atlantischen Epigonen geben sich in der
Regel keine Rechenschaft dariiber, dass
sie bis heute unter den Nachwirkungen
eines spirituellen Hiroshima existieren.
Dieses hatte sich im Jahr 397 auf nord-
afrikanischem Boden ereignet, als Au-
gustinus ein Schreiben an einen gebilde-
ten Maildnder namens Simplizianus ver-
fasste, in welchem er auf dessen Fragen
nach einigen unklaren Bibel-Stellen
Auskunft gab, namentlich auf Fragen
nach der Gerechtigkeit Gottes ange-
sichts seiner unverkennbaren Bevor-
zugung von Geliebten auf Kosten von
Ungeliebten. Das Dokument beweist,
wie das Auf-peinliche-Fragen-antwor-
ten-Miissen den Antwortgeber in den
Extremismus treiben kann.

Augustins Brief an Simplizian stellt
einen Sprechakt vor, der im Namen des
metaphysischen Schreckens redet. Mit
ihm stiirzt sich Augustinus sechenden
Auges in den Abgrund, indem er Gott
die Ehre erweist, menschlicherseits vol-
lig unbegreiflich zu werden.

Die Unterscheidung beginnt, solange
sie sich noch naiv artikuliert, auf der pra-
natalen Stufe. Jakob und Esau waren
Zwillinge, die sich schon im Mutterleib
nicht gut vertrugen. Da Esau vor Jakob
«auf die Welt» kam, brachte ihm dies
den Status des Erstgeborenen ein. Thm
hitte der Segen des Vaters rechtens ge-
hort. Jakobs Betrug am Sterbebett des
Vaters kehrte die Sachlage um: Der
Segen — Prototypus des Sakraments —
ging auf ihn tiber und blieb dank dem
Objektivismus der Segnungsgeste in

Kraft. Judentum und Christentum teilen
sich die Erfahrung, dass Nachfolge-
betrug belohnt wird. Im Apostel lebt der
Betriiger nach. Der Name des Betrugs
heisst im augustinischen Latein electio —
Auserwihlung —, wobei das Aus in «Aus-
erwihlung» mengentheoretisch hell-
sichtig eingesetzt wird. Die wenigen
bleiben fiir immer bei Gott, die vielen
haben zu verschwinden. Simplizians An-
frage hatte wohl auf diese problemati-
sche Stelle gezielt. Der kluge Romer
konnte und wollte nicht glauben, dass
Gott hinsichtlich der vielen als Extermi-
nist agiere. Seine Nachfrage gab Augus-
tinus den Anlass zu einem rationalisie-
renden Amoklauf, der seinesgleichen
nicht kennt.

‘Wer das Movens des Protestantismus
aus Nachklang-Effekten, riickwirken-
den wie vorauswirkenden, zu begreifen
versucht, muss wohl oder tiibel bei der
augustinischen Verteidigung von Gottes
Selektivitit ansetzen. In ihr verbirgt sich
eines der bestgehiiteten Kirchenge-
heimnisse: Tatséchlich ist die Lehre vom
Heil von Anfang an extremistisch und
oligologisch verfasst: Die Selektionskas-
kade ist evident und reicht weit zuriick:
Das Heil kommt von den Juden, die
ihrerseits schon die oligoi unter den Vol-
kern verkorperten. Im Judentum selbst
bildet sich immer wieder ein Rest aus
treuen wenigen gegeniiber den unter-
wegs verlorenen vielen; das paulinische
Christentum zieht diese Kreise weiter,
um nun auch die préadisponierten weni-
gen aus den vielen der Fremdvoélker ein-
beziehen zu konnen. Wer Paulus und
Augustinus liest, erfihrt etwas iiber Vor-
gédnge in Gott, die den gewohnlichen
Gottesfreund verlegen machen. Was tut
denn Gott, wenn er vor aller Existenz
beschliesst, wie ein Operndirektor im
Absoluten mit den stirksten Kontrasten
zu arbeiten?

Auch Luther versteht noch sehr gut,
dass Neutralitit eine heidnische Quali-
tit darstellt. Sie bedeutet die natiirliche
Atmosphire des Polytheismus. Im Par-
teiensystem der Gotter war stets auf
Ausgleich hinzuwirken. Im Monotheis-
mus gilt das Gesetz des Ja und Nein. Fiir
den Protestantismus ist durch die Schrift
ein Drittes gegeben. Schiitzt sie auch
vor, ein reines Ja zu sagen, gewihrt sie,
weil auf Auslegung angewiesen, dem
Nein so viel Raum, dass Drittes inter-
venieren kann. In dem bewegt sich der
wittenbergische Widerspruch zum romi-
schen Diktat.

Das lutherische tertium datum war schon
ein Jahrhundert zuvor zertifiziert wor-
den. Die neuen Humanisten waren es,
die gezeigt hatten, wie man die Schriften
im Allgemeinen und die Schrift im Be-
sonderen der Nachpriifung aussetzt.
Dass Rom systematisch liigt, hatte
der Humanist und Quellenkritiker Lo-
renzo Valla (1405-1457) um 1440 mit sei-
ner Widerlegung der «Konstantinischen
Schenkung» an den Tag gebracht, die
der Rechtfertigung des Kirchenstaats in
Mittelitalien diente. Auf diese Ausse-
rung einer dritten Stimme konnte
Luther unter seinen Pramissen bis zu-
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Empfindung, dass

man Liebe — im Jargon
Hegels gesprochen:
Anerkennung — im
Revisionsprozess
erstreiten konne.

letzt nicht verzichten. Wer die Schrift
wollte, hatte die Kritik mit im Boot.
Dass Valla in spiteren Jahren als romi-
scher Kuriensekretir dienen konnte, be-
weist, wie eine elastische Kirche ihre ge-
fahrlichsten Unterwanderer durch An-
stellung neutralisiert. Valla starb zu friih,
um zu erleben, wie seine Enthiillung,
dass das Papsttum liigt, sobald es den
Mund als weltliche Macht 6ffnet, sech-
zig Jahre spiter zu systemsprengenden
Effekten fiihrte.

Es wiirde iiber den Rahmen dieser
Uberlegungen hinausgehen, wollte man
hier auf Augustins Gnadenlehre von 397
niiher eingehen. Kurt Flasch hat in sei-
ner Edition und Kommentierung von
1990 hierzu alles Notige gesagt. Eintau-

sendfiinfhundert Jahre nach dem Ereig-
nis weiss man aus erster Hand, woher
die Verdunkelung kam, die durch die
Beitrige der Augustiner Luther und
Calvin nur umgelagert, nicht gelichtet
wurde.

Augustinus verwendet sich in dem
Schreiben an Simplizian als Rechtsbei-
stand Gottes, um dessen wiihlerischen
Geschmack als unanfechtbare Aus-
iibung von Gerechtigkeit zu verteidigen.
Dabei erreicht der Tatbestand der Men-
schenverachtung einen historischen
Hohe- oder Tiefpunkt. Nie zuvor und
nie danach wurde die Menschheit so
sehr als rein biologische Masse charak-
terisiert. In keinem anderen Zusam-
menhang wurde ihr so deutlich attes-
tiert, dass, wenn es nach Gott als Kldger
und Richter aller Beleidigungsprozesse
zwischen Geschopfen und Schopfer
ginge, kein Einziger es verdiente, in den
Himmel aufgenommen zu werden.

Der Begriff der Gnade nimmt in diesem
Zusammenhang seine volle Bedeutung
an: Es gefillt Gott, der im Romerbrief
mit einem souverinen Tépfer vergli-
chen wird, aus dem Tonklumpen hin
und wieder ein wohlgeratenes Gefiss
zu erzeugen, das er dem haltbaren Be-
stand beifiigt, indessen ihm viele Ge-
fésse misslingen. Die wirft er zuriick in
die formlose massa perditionis. Bei
diesen Vorgingen darf nicht die ge-
ringste Wechselwirkung zwischen Got-
tes Entschliissen und menschlichen
Leistungen zugestanden werden. Au-
gustinus erldutert dies, wie bemerkt, am
Beispiel der Zwillinge Jakob und Esau.
Den ersten liebt Gott, den zweiten hasst
er. Nach Griinden zu fragen, wire Fre-
vel. Gott ist der absolute Grund der Be-
vorzugung. Wer Argumente fordert,
verrit, dass er verfluchte Gedanken in
sich beherbergt.

Es wire verfehlt, aus dem Exempel
der Zwillinge zu folgern, Gott wiirde
von zweien einen erwihlen. Augustinus
ist davon iiberzeugt, dass Gott kaum
einen von hundert oder tausend wihlt.
Der dunkle Bischof ist sich unbedingt
sicher, der Himmel brauche die Men-
schen nicht. Darum starb er selber in
halber oder ganzer Verzweiflung, da er
der eigenen Doktrin nichts entgegenzu-
setzen hatte. Wer heute zur Holle fahrt,
hat gute Aussicht, Augustinus zu treffen.

Den Grund hierfiir hat der Kirchen-
vater in seiner Schrift von 397 mit uner-
bittlicher Ausfiihrlichkeit dargelegt. Ob
Luther sie studiert hat, ist nicht bezeugt.
Dies spielt angesichts der spataugustini-
schen Effekte, die iiber Luther, Calvin,
Kuyper und Barth bis in die Gegenwart
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reichen, keine Rolle. Der spitere Au-
gustin erinnert sich in all seinen Schrif-
ten «danach» an die heilige Verrannt-
heit, die er in der Antwort auf die Fra-
gen des alten Simplizian (um 400 ver-
storben) an den Tag gelegt hatte. Warum
bevorzugt Gott den einen und verwirft
den anderen, und dies nicht nur pri-
natal, sondern sogar vor der Zeugung?

Augustin gibt vor, Mitwisser beim
mysterium iniquitatis zu sein. Das stellte
ein entsetzliches Mitwissen dar, mit
dem der lateinische Kirchenvater auch
einige Autoren des 20. Jahrhunderts an-
steckte, Karl Barth zuletzt, der in sei-
nem beriichtigten Romerbrief-Kom-
mentar von 1919 wieder mit einem hin-
reichend schrecklichen Gott auftrumpf-
te. Theologen dieser Tendenz ist die
Praxis gemeinsam, Dunkelheiten durch
Wiederholungen zu besiegen. Was
zeigt: An ihren dunklen Stellen kommt
die Religion ohne Autohypnose nicht
weiter. Augustins riicksichtslos explizite
Gnadentheorie stellt diese Regel unter
Beweis.

Eine Menschen-Entwertung von sol-
cher Radikalitit hat es bis zur Verwer-
fung der Volksfeinde unter den Jakobi-
nern und zur Verneinung des Lebens-
rechts von Klassenfeinden unter Stalin
nicht wieder gegeben. Man kann Lu-
thers Heftigkeiten gegen Rom, die
Juden und andere Falschglidubige ohne
Augustins metaphysischen Exterminis-
mus nicht verstehen. Der Hass gegen
den Anderen griindet in einem simplen
Denkfehler, aufgrund dessen Augustin
den priinatalen Hass Gottes gegen Esau
in Schutz nahm.

Die Sitze und Taten Luthers haben
nicht nur zur Austreibung des Orients
aus dem neueren Christentum gefiihrt,
indem sie die monchische und berufs-
religiose Lebensweise verponten. Sie
hatten auch, allerdings ohne Erfolg, die
Enthellenisierung des Christentums
zum Ziel. Es war Europas Gliick, dass es
aufgrund seiner sich festigenden Intel-
lektualkultur Luthers antihellenischen
und antiphilosophischen Impulsen wi-
derstand. Es waren die lutherischen
Stiadte und die lutherischen Reichs-
stinde, die im Biindnis mit den Landes-
universitidten die Rekonvertierung Eu-
ropas in ein bildungsfeindliches Kalifat
verhindert haben, wenn auch um den
Preis eines allzu unterwiirfigen Verhal-
tens der Gldubigen gegeniiber den
Obrigkeiten.

In der Summe hat die europiische
Geistesgeschichte den Sieg Athens iiber
Jerusalem bewirkt. Dies konnte gesche-
hen, weil eine Reformation der Refor-

mation seit dem 17 und 18. Jahrhundert
den Prozess erméglichte, den man Auf-
klarung nennt. Auch sie war, wie schon
der primire Protestantismus, ein Effekt
des Vergleichs zwischen den Zustinden
und den Visionen. Auf diesen zielte der
starkste Satz aus Luthers Schrift von
1520 «An den christlichen Adel deut-
scher Nation»: «Es gibt keine Gewalt in
der Kirche, ausser zur Besserung.»

Seit das Christentum unter uns schwach
geworden ist, wirkt es sympathisch. Wir
haben das Vorrecht, vergessen zu haben,
dass die Reformation zu ihrer Hoch-
Zeit ein christliches Analogon zu den
seit relativ kurzem offensiv wirksamen
islamischen Erscheinungen wie Salafis-
mus, Wahhabismus und militarisiertem
Jihadismus darstellte. Die geschehende
Geschichte ist ironisch genug, uns an
diese Parallelen zu erinnern. Der Sala-
fismus wollte die Riickkehr zu den
Tagen der Alten von Medina bewirken:
Er zielte auf die Wiederherstellung
eines Glaubens, der in die vergangene
Welt gehorte, eine Welt ohne Stédte.

Dieser Vorgang miindet in Selbst-
widerlegung vor den Augen der Welt.
Dass die europiischen Reformationen
in ihren Gebieten summa summarum er-
folgreich verliefen, vermittelt die Zu-
versicht, dass Abscheulichkeiten, die ein
unmogliches Zuriick anstreben, nicht in
giiltige  Normalititen —umgewandelt
werden koénnen, obgleich die Verwir-
rung, die lange und konfuse Kriege nach
sich ziehen, die Massstibe voriiber-
gehend verzerrt.

Das Beste, was man zu Luthers un-
spezifischen Nachklingen bemerken
kann, ist wohl, dass sie auf lange Sicht zu
einer etatisierten Welt beigetragen ha-
ben — man konnte auch sagen: zu einer
Daseinsordnung unter Verfassungen.
Hierdurch gehen sie iiber die melodi-
schen Effekte hinaus, die man aufs
Konto der religiosen Entropie — im bes-
seren Sinn des Worts — setzen darf.

Die Entgiftung des Augustinismus
scheint weitgehend abgeschlossen. Von
der christlichen Erwihlung der oligoi —
Max Weber nennt sie die «Aristokratie
der Heiligen» — geht in Europa keine er-
kennbare Gefahr mehr aus; hingegen ist
nicht leicht zu beurteilen, wie es damit
in den USA steht. Der Sinn von Reli-
gion scheint sich insgesamt vom Erlo-
sungsstreben auf die Suche nach Er-
leichterung verschoben zu haben. Die
Differenz von Erlésung und Erleichte-
rung pragt die Phidnomenologic des
aktuellen Geistes.

In ideologischer Sicht ist bedeutsam,
dass das Mirchen, wonach durch Paulus
der Universalismus gegriindet worden
sei, unter Wissenden kaum noch Anhén-
ger findet, Alain Badiou ausgenommen,
der partout nicht einsehen will, dass das
paulinische Christentum keineswegs an
einer universalen Inklusion interessiert
war, sondern lediglich eine gegeniiber
dem Judentum ausgeweitete Auserwih-
lungskommune bilden wollte. Dies
klingt in einigen der Luther-Thesen vom
Oktober 1517 sehr deutlich nach, na-
mentlich in der 23. und der 31., in denen
der werdende Reformator von den sehr
wenigen (paucissimi) spricht, die die Ver-
gebung erlangen, und vom extrem selte-
nen Vorkommen eines wahrhaft Biis-
senden (quam rarus est vere penitens . . .;
rarissimus).

Luther blieb weit entfernt von den
Hilfskonstrukten der neocalvinistischen
(durch Abraham Kuyper und anderen
vorgetragenen)  common-grace-Lehre,
die darauf berechnet war, Gottes empo-
rende Selektivitit bei der Gnaden-
gewihrung den Neuzeitmenschen er-
traglicher zu machen - eine Selektivitit,
die umso erschreckender wirken musste,
als Calvin die Existenz des Purgatoriums
verworfen hatte, um die puritanische
Askese an seine Stelle zu setzen.

Auch diese Sorgen, die frithere Dog-
matiker umtrieben, diirften inzwischen
verblasst sein. Der Protestantismus ruht
seit geraumer Weile im Abklingbecken
der Geschichte. Niemand weiss, ob er
nicht hin und wieder ein neues Abend-
lied hervorbringen wird, zumindest ein
stimulierendes Abendgift.

Peter Sloterdijk zahlt zu den bedeutenden
Philosophen der Gegenwart. Sein Werk
erscheint im Suhrkamp-Verlag, zuletzt: «Das
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